11/2/24, 21:12 ¢ Qué? ;Arte? No, no sé.

() meDotf  17mar2023 9 Min. de lectura

cQue? ;Arte? No, no se.

Hace un par de dias estaba hablando con un viejo amigo mio, el sefor V. —en este articulo también voy a
acortar los nombres personales de alguna gente, para que sea un poco mas dificil de definirlos y reconocerlos
como individuos Unicos, para no centrarse en la psicologia y personalidades detalladas de cada uno de
ellos... vamos, como hacia el misterioso Kafka—, y que vive en una de las ciudades més grandes y més

pobladas del mundo: la ciudad M., sobre el arte, precisamente: pinturas.

La pintura, creo yo, es como una ventana al universo paralelo, con las bisagras mal atornilladas y con los

cristales distorsionados.

Hace como un par de afios que no nos llamabamos ni escribiamos. El estd sumergido en sus asuntos alliy yo

aqui, pero una nota sentimental, que me ha surgido a raiz de ver unas pinturas de Cy Twombly, ...

i = =
} P j 3
——
Fi e r ' ¥
Fi ¥ ﬁ" - ’ .
= ! —l —
y : o 3
o = F3 . _
i T A — - =
f
1
7 ’

... me incité a ponerme en contacto con él. El siempre tan derecho y muy cordial, como un T-34.

Como de costumbre se hace, después de no verse afnos, se pregunta cémo va la vida y, como siempre se
contesta: “Bien... Parece que todo va bien” —aunque estuvieses en un pantano de deudas nadie tiene que

saber la verdad, es una regla extraoficial.
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Ahora mismo, por lo que me contd -y sé de otras fuentes—, él tiene un burd, o agencia, que se dedica a la
gestion (o, mejor dicho, ayuda a gestionar) de las inversiones privadas en los articulos de arte —y me refiero de
millones. Sobre todo, en la pintura y escultura. Y, evidentemente, todos los nombres de los clientes estan bajo
las llaves en el sétano de un bunker de su memoria, pudriéndose en alguna de las estanterias, y ni siquiera le
importa.

Le pregunté de, jpor qué, las llamadas “obras de arte” del tito Cy, son tan valiosas? ;Qué hay de especial en
unos firmes y sublimes pintarrajos sin ton ni son? O, jpodria ser que sus “obras” son tan sutiles y particulares
como son las alocuciones de nuestro Dios interior, que no podemos pillarlas? ;Por qué la gente lo admira

como a uno de los més influentes de post war era? j Acaso hay algo escondido mas allé de lo visual?

Le mencioné que incluso en los "cuadros" de Basquiat, que era casi analfabeto en la materia de la pintura, se
ve el sentido de lo expuesto y la coherencia del mensaje —y dicen, pero no sé quién, que el tito Cy dijo que él
influyé en el joven artista Jean-Michel (pobre chaval). Y, también, le indiqué que en las obras de Robert
Rauschenberg y de Jasper Johns, que eran de su generacién y también pintaban algo de abstract
expressionism, se notaba la profesionalidad y dedicacién, no sélo en la comprensién de la situacion actual, en
la que vivian, sino en la forma de expresar su preocupacion... su disconformidad... su denuncia. ;Y el tito Cy
qué?

Cuando contemplaba sus obras maestras me daba la impresiéon como si en un laboratorio de investigacién, no
sé... por ejemplo en el Centro Nacional de Investigacion en Primates (de la Universidad de Wisconsin-
Madison), en medio de un sondeo del comportamiento evolutivo del “sujeto”, hubieran querido averiguar
cdmo influird el color rojo en la conducta del “sujeto” si se presenta, ante él, en un estado liquido de la
materia. Asi que, sin mas, le dieron un bote de pintura roja y pinceles. A ver qué pasa. Pero, en un momento
dado el "sujeto” se indignd, por no respetar los estandares éticos, por parte de los cientificos, y por su actitud
soberbia, y, diciendo: "Que os follen”, abrié el bote de pintura y en un arrebato les ha creado una joya
artistica.
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Sin embargo, por otra parte, también pensé que... ja lo mejor es una conspiracion contra la inteligencia de

los primates bipedos (lo digo porque se sabe, y se ve a simple vista, que ellos son nuestros antepasados)?

Pero, no. No puede ser. Nadie jugaria tan vilmente con la dadiva del Creador.

Entonces, a lo comentado, mi amigo V. me dijo, con una sonrisa curvada, a lo kili¢ [kilich]:

- Todavia eres un poco naiv.

- iPor?

- Porque no importa cuél de genial seas, como artista... No importa qué técnica utilizas, sea innovadora o
no. A nadie le importa la calidad de las pinceladas que le das, a la "obra”... el uso de los colores y la
capacidad de crear texturas nuevas — la cdmara de videollamada tergiversaba un poco su cara, parecia mas
delgado, con ojeras, pero siempre con su melena arreglada —. Da lo mismo la composicién de la pintura. La
forma en que distribuyas los elementos en el espacio y como se relacionan entre si. Sobre todo, nadie se
preocupa por la llamada originalidad y la creatividad del artista. Y, por ultimo, poco importa la capacidad de la
obra para alterar sensaciones y generar una respuesta en el espectador, si la forma de expresar sentimientos y
emociones y comunicar el mensaje, y que a su vez conecte con las experiencias vividas y creencias de quien la
contempla, dependen de muchos factores EXTERIORES, que varian de obra en obra y de espectador a
espectador.

- .Y de qué dependen, entonces?

- Hay un montén de factores... y algunos podrian ser como... por ejemplo, ser familiar o conocido o,
incluso, una broma de un personaje importante, y con importante no me refiero ni a Bill Gates ni Bezos ni a

esos influencers que salen en TikTok o deportistas o cantantes, no... me refiero a los individuos que estan tras
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los bastidores, de llamados think tanks estratégicos... que no quieren que les vea... que los conozcan. O si
conocen algo entonces que sea algo comun, poco y la mitad mentira, para tener el aire de semidioses. Asi, un
simple mortal ni siquiera se parara a pensar ni cuestionar la existencia del Ultimo y al final, con el tiempo, sus
ideas, del tipo importante, se adentran en los estratos de la sociedad a través de la mente del populacho y se
convierten en tradiciones y costumbres, como si El mismo las hubiera susurrado al oido de la gente.

- Y, ;jqué les importa, a esos, tras los bastidores, si su conocido o familiar, o broma, se vuelva famoso o no?
- No les importa en absoluto... pero la idea de buscar la “verdad” es muy religiosa para ellos, asi que no
hay mas remedio que experimentar, siempre cuestionando todo. Es el siguiente nivel de comprensién de la
vida — dijo tranquilamente —. Ni te imaginas cémo se tergiversa el gusto cuando ya no hay nada nuevo para el
paladar.

- Entonces, ;las heces enlatadas de Manzoni no eran solamente la critica del arte contemporéaneo, como
decian?

- Si... digamos que era un gesto de palpar de cémo de curtido estaba la ética de la sociedad, para aquel
entonces. Es como caminar en el bosque en invierno, si no quieres quedarte atrapado y ser la comida de
algun bicho andas a pasos cortos, comprobando el terreno. Pues, aquello era parecido. Y, aparte de la
humilde critica que fue, era un escupitajo bien gordo en la cara del ignorante publico, y la verdad es que, en
medio de la excitacién de algo nuevo, fuera de las fronteras de lo aceptable, lo ha tomado muy bien, el
publico, quiero decir. Porque date cuenta... todo lo que existe en el limbo de la idea "arte” es pura
abstraccion, y como tal no puede ser medida como justa o no... correcta o incorrecta, en términos generales.
Porque no existe, en algin estado que puede ser apreciado por todos —salvo mental-, ningiin modelo a
exponer y decir: “iMirad, gente! jEso es Arte!”. Ahora bien, si el individuo, como un aislado sujeto del
popolo, en una sociedad determinada, dice que X no es una obra de arte, expresando asi su opinién, a nadie
le suda la polla si es verdad o no, porque segin INTERESES, y en cuestién de segundos, eso puede ser
contrarrestado o abolido por algun “critico de arte”, médicamente reconocido entre diferentes revistas del
dicho arte. Incluso, si hay objetivo de ridiculizar al tipo entonces el critico lo pondré a parir con terminologia
técnica y linguistica, delante de su vasta audiencia de semejantes sujetos del popolo. Y al popolo, en general,
no se le hace ni caso, porque si educas a cada uno con lo poco entonces la gran mayoria respondera lo que
responde el méas ducho. Sélo hay que educar al portavoz, al lider de la manada, y el resto que diga lo que
quiera por las esquinas.

- Y todas las obras anteriores... de las edades antiguas, medias, modernas, jpor qué tienen semejante
valor que el arte contemporaneo?... que son mas cargadas de informacién y mas complejas.

- Porque cada época tiene sus necesidades. O, mejor dicho, en cada época algunos tienen sus
necesidades e intereses y, por lo tanto, se crea una burbuja con historia, estilo, motivos, razones, perspectivas,
etc. Todo dentro... todo unido, y con la verdad perdida por el camino.

- Entonces... jqué valor tiene el arte?

- El que le dan, segun los intereses —y sonrié —. ; Cémo era?... Credo quia absurdum est (Creo porque es
absurdo) —y yo entré en modo de pausa —. Por ejemplo, para que no digas que lo mio es una chochocharla
lirica. Hace un par de afios me visitd un delegado de un cliente, que no queria revelar la identidad de su jefe,
pero yo he podido averiguar quién es y el cliente resultd ser un accionista principal de un conglomerado, que
posee, como propiedad, algunas compafias petroleras, entre otras. Total, que el delegado me pregunté si yo
podria ocuparse de la promocién de un pintor, a quien hasta entonces nadie conocia, mas allad de su perro, y
le dije que podria intentar, pero me dijo que de intentar ni hablar. Hay que promocionar y no importa el
dinero, porque al final, como sabes, el dinero per se no tiene valor —y sacé una laminilla del antiguo Wrigley’s
Spearmint y la metié en la boca —. Lo que hicimos fue contratar tres mejores agencias de publicidad del
mundo y trazar el plan, cada una por su cuenta. Contratamos a uno de los mejores directores de cine
documental y, aparte, montamos tres exposiciones: el primer mes en Estados Unidos, el segundo mes en
Francia y el tercer mes en Italia. Cada expo duraba sélo dos dias. Antes de las expo, evidentemente,
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preparamos varios comunicados de prensa, enviandolos a los grandes periddicos; arrojamos al mercado un
monton de historias misteriosas, sobre el pintor; subimos unos cuantos video clips de reconocimiento de su
“arte”; fotos de los celebrities con sus obras en sus casas y en las fiestas privadas... por supuesto, ninguna
entrevista a nadie ni apariencias en publico del dicho pintor, sélo rumores de un genio subvalorado y recién
descubierto. Echamos en la red dos o tres fotos de él de mala calidad. Contratamos a cinco prestigiosos
criticos de arte contemporaneo, y, naturalmente, les hicimos jurar la confidencialidad del asunto, pa que
escribiesen unos articulos de la vida de él y de sus pinturas, y ya, a esperar las expo.

- .Y como fue?

- iFue fenomenal! Obviamente, en los dias de los eventos el pintor no aparecid, aunque deslizamos
rumores que si que aparecera... incluso, dijimos, que podria estar entre el publico, y todo el mundo miraba a
algun desconocido con sospecha y expectativa. Fue divertido.

- :Nada mas?

- Como que nada més —y sonrid, aunque mi cdmara del teléfono deformd su sonrisa —. Contratamos a
alguna gente para pasar por compradores de sus cuadros, no de todos, claro, y durante los eventos ellos se
encargaron de comprar tres cuatro cinco cuadros al mismo tiempo... y el publico con las bocas abiertas,
secretando la saliva, como el perro de Pavloy, adivinaba de quién se trataba. Al final, nosotros fingimos
comprar casi cuatro quintas partes de todos los cuadros que expusimos en las tres expo y el resto, una quinta
parte, si que compraron otra gente, que, después de tanto jaleo, se convencié de que lo que veian delante
eran verdaderas obras primas de la actualidad - e hizo una pausa —. Hoy por hoy sus obras cuestan millones.
- .Y quién es el pintor al cliente ese?

- No te vas a creer — dijo, con una mueca —, el pintor es un tipo con talento de un babuino al ponerse a
escribir un guion para Tarantino... es como si tu Basquiat pintase encima de lo que pinté Keith Haring y el
resultado lo retocara el mismisimo tito Cy con el pie izquierdo. Perfecto para un nuevo mugido en pop cultura.
- i Pero quién era el pintor para el tio ese? — insisti.

- Aa... parece ser que era una apuesta entre el cliente y su amigo... de convencer al popolo que una

hormiga podria ser, en realidad, un elefante. Sélo depende de la perspectiva — y empezd a reir a carcajadas.

Y yo me quedé triste, porque me acordé de mi charla con el supervisor de una de las galerias de arte
contemporaneo, en la ciudad M., cuando le ensené mis cuadros (para aquel entonces yo tenia sélo estos tres):
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El tio me dijo que mis cuadros, de momento, no estaban preparados para la exhibicidn en su galeria, porque
ellos, la galeria, representan a los verdaderos artistas, y no a los novatos de la uni. Dijo que todavia me hace
falta pulir mis técnicas de pintar, repensar los temas, elegir bien los colores y texturas, y otros bla bla bla -

ipero todo eso también hacian los grandes maestros, mamén!
Ahora bien.

Desde esto (Andrea Pozzo)...
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a esto (Cy Twombly)...
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i Significa esto que hay indicios de la honda degradacién cultural, que va sélo en aumento?

O, isimplemente, hoy en dia se entiende mas y mejor la sublime sutileza del Universo?
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